Besos de Humo

Inhala. Cierra los ojos y deja que tu mente viaje y absorba el entorno. Siente el universo desplegándose en tu interior.

Exhala. Regresa con calma. Disfruta cómo se vacía tu ser.

Besa. Libera las caricias que sus labios ofrecen a los tuyos. Responde con la suave intensidad contenida que el furor de su ser propicia en tu interior. Exploren su calidez con ese vaivén que aprendieron a coordinar.

Repite.

Mi mente se enfoca en ese ciclo estando con ella, ambos con los ojos entrecerrados, quietos. Aún así, pareciera que nos hemos desplazado al infinito, surcando los cielos y las estrellas que nos observan desde la cúpula celeste. Cada uno en su viaje y, al mismo, tiempos juntos. Abro un poco más los párpados para poder admirarle, y su piel pálida se transforma ante mi percepción en una nueva vía láctea donde me sumerjo, explorando nuevas rutas que transiten por su ser, dejándome guiar por el humo de sus besos. Mis manos se ciñen a la base de su rostro, sujetando con suavidad, como hace uno al sostener un tesoro invaluable, porque es mucho más valiosa que eso. Acaricio su mejilla y nuestros labios danzan en perfecta sincronía.

Inhala. Exhala. Besa.

Dejamos de sentir el frío de la noche hace varios minutos. Nuestra temperatura se ha ajustado aún sin los abrigos que dejamos a un lado, y la cercanía de nuestros cuerpos mantiene una cálida sensación de la que ninguno desea apartarse. Una de mis manos se ha desplazado hasta su cintura, y las manos de ella se han sujetado a su cigarrillo y a mi nuca, bailando al compás del viento, con la luna como único reflector, iluminando su rubia cabellera, deslumbrando a quien le mire. A todos menos a mí. A mí no me deslumbra su cabellera, sino toda ella. No nos movemos, pero seguimos desplazando nuestra conciencia hasta rincones del universo que no imaginábamos conocer. Hacemos de ellos nuestro patio de juegos, disfrutando cada momento, sin pensar en el final.

Besa. Inhala. Exhala.

No podían faltar las promesas melancólicas para este baile nocturno con la luna de testigo. Distancias medidas en tiempo, caminos que no sabemos recorrer, esperanzas que anhelamos tener y que se nos han escapado cada vez... Palabras que brotan espontáneamente de nosotros, emulando el humo que exhalamos, difuminándose con las nubes y el vaho que el helado clima genera. Así se van, serenas y distantes, pero dejando una estela para seguirlas. Las palabras, así como el humo, huyen con el viento, pero el viento siempre parece regresar. Yo no las olvidaré, ella fingirá hacerlo, y ninguno tiene problema con ello.

Inhala. Besa. Exhala.

La noche es joven, nosotros no tanto. El arrepentimiento acecha con cada minuto que continuamos en la intemperie, y yo insisto en evitarlo. Me acerco a ella con un abrazo que no sabe si debe corresponder, pero que tampoco sabe evitar. No debe haber culpa en lo que se hace con conciencia, así que seguimos perdidos en la oscuridad nocturna, alojando pesares y dejándolos para después, añorando nuevos tiempos que sabemos serán tan frágiles como el cristal, pero que valdrá la pena atesorar mientras sea posible. Continuamos en la perpetuidad que con tanta naturaleza hemos concebido

Inhala. Exhala.

Ella da una última bocanada a su cigarrillo. Retiene su efecto unos instantes. Se acerca y me besa con esa pasión seca que le caracteriza y que tanto me atrae. Expide su aroma disfrazada en el humo. Absorbo su beso y proceso el sabor que ella le imprime. Una nube blanquecina rodea nuestras cabezas, ya saturadas por los excesos de la noche, perdidas en el infinito "quizás" que nos hemos prometido.

Besa.

Contemplamos la noche mientras un nuevo cigarrillo escapa de la cajetilla y se desplaza hasta sus manos, mientras yo acerco la flama del encendedor a la altura de nuestros rostros, iluminando nuestras sonrisas cansinas pero sinceras, con el brillo de sus ojos inundando la penumbra de nuestro futuro, dando paso a un nuevo ciclo de respiraciones.

Efímeros, suaves, llenos de su aroma. Soy adicto a sus besos de humo.

Tras Persianas (Parte 1)

No recuerdo la última vez que sucedió. Tantas horas de oficina hacen que uno pierda la noción del tiempo. Te olvidas de los días, sólo te queda la rutina: despertar, alistarte, salir, trabajar, aguantar, regresar, relajarte (a veces), dormir. A veces sólo es aguantar. Pero como decía, no recuerdo la última vez que estuve aquí, inerte frente a la ventana de mi habitación, bajo el cobijo de la oscuridad, conteniendo la respiración.

Ahí está, frente a mí. Son menos de veinte metros los que nos separan. Veinte extensos metros, además de un vitral para cada quien. Una sensación de deja vú me invade, pero mi mente no logra conectar los recuerdos que implica. Todos mis sentidos están alerta ante el panorama que ese pequeño espacio entre la pared y las persianas de mi habitación permiten. La luz a penas pasa por ahí, como una delgada línea, y es eso lo que me sirve de escondite.

Ella va entrando a su hogar. La reconozco porque en varias ocasiones he alcanzado a verla cuando salgo corriendo hacia el trabajo. Su tono solemne y jovial a la vez hacen que uno voltee a verla forzosamente. Su presencia impacta, y es algo que no cualquier persona logra, no para mí. Eso si, nunca he cruzado palabra con ella, más allá de un saludo cordial y simple. Nunca he tenido tiempo de verla más que unos segundos. Nunca, hasta ahora.

La vi desde que abrió la puerta. Primero fue curiosidad, pero aún mirando tras persianas, sin moverme, como si ella alcanzara a notar mi presencia. Es absurdo, seguro que ni siquiera sabe que estoy aquí, con todas las luces apagadas, sin ruido o movimientos. Y esa curiosidad inicial, ahora comienza a transformarse en algo más, de mayor intensidad, alimentándose de mi adrenalina creciente. Es morbo.

La veo a través de mi ventana y a través de la suya. Su silueta se dirige de un lado a otro, atendiendo a su mascota, recorriendo el apartamento con calma, dejando todo listo para el día de mañana... al menos es la impresión que me deja. Entonces noto que a cada tantos pasos recorridos, parece despojarse de alguna prenda. Primero fue su abrigo, seguido por la mascada que adornaba su cuello. Antes de pasar por segunda ocasión a la cocina, ya tampoco llevaba puesto el saco ni los aretes, y sus zapatillas ahora resguardaban una de las puertas. En realidad, no sé dónde estén, no logro ver por completo y temo moverme de mi posición.

Es gracioso, rozando en lo patético. ¿No me muevo por temor a ser visto? ¿Por qué habría de mirar hacia donde estoy? Aún después de estas y otras cuestiones, sigo sin mover un músculo siquiera. Mi respiración se ha relajado mucho, a pesar de que mis palpitaciones parecen incrementarse. Y es que finalmente ha llegado a su habitación.

Lo primero que hace es encender las luces. Con ello puedo ver más que su silueta, y una conocida sensación recorre mi espina dorsal y brazos, culminando en otra zona que poco a poco comienza a crecer... Ahora me doy cuenta de que debí prestar mayor atención a mi vecina por las mañanas. Me sorprende la rapidez con que la excitación desarrolla sus efectos, aún con la mayor parte de sus prendas puestas.

Creí que sería rápido, pero no. Su preparación para dormir parece todo un ritual: mueve algunas cosas de lugar, guarda otras tantas, deja a la mano unas más. Su blusa color naranja se ciñe a su figura en cada movimiento, y aunque la distancia me impide ver ciertos detalles, la luz y sus efectos propician a que imagine ciertos pliegues, incluso algunos colores más... Estoy divagando, me dejé llevar por un instante, y eso no es del todo bueno. Podría delatarme.

De repente, se detiene. Suspira con cierta fuerza y fija su mirada en las cortinas de su propia habitación. Y entonces, voltea hacia donde yo estoy. Aún oculto en la oscuridad, parece poder verme. Pero no dice nada, sólo se queda quieta, así como yo estoy desde hace unos minutos. Tensión.

Ahora comienza a desabotonar su blusa...

Nunca Hacia Atrás

¿No lo ves? Es como si estuviera detrás de mi. En momentos pareciera que respira cerca de mi nuca, casi jadeando, con esa ansiedad característica del depredador que tiene acorralada a su presa. A veces casi siento el fétido olor de su aliento rodeando mi cabeza, y si me quedo quieto demasiado tiempo, incluso puedo sentir cómo se confía y posa sobre mi hombro su fría mano, que bien sé no es una mano. Y su voz que libera como un susurro pero que retumba cual concierto caótico de truenos en mis tímpanos con su mensaje de desolación...

Nunca lo han visto, y ese ha sido el motivo por el cual nadie me cree que exista, llamándome demente y paranoico. Pero existe, yo lo sé. Llevo años huyendo de ese ente, esquivando cada tanto sus letales garras, pero comienzo a cansarme.

Por eso he recurrido a ti, para que me ayudes a huir, porque tú aún puedes creerme... Pero tus ojos me dicen que no me crees. Mis palabras y desesperación no son suficientes; comienzas a mirarme como lo hacen los demás, tú que te decías mi amigo incondicional...

Pero no te culpo, en verdad. Me decepciona saber que no podré contar con tu ayuda, ni siquiera con tu confianza, pero no puedo culparte. Posiblemente yo haría algo similar si alguien, conocido o extraño, llegara a decirme que un monstruo invisible le está acechando a cada instante de su deprimente vida, dedicándose a contagiarle de desesperación y temor, destruyendo sus memorias y anhelos, aplastando todo aquello que le importaba, inundándole de indiferencia ante el mundo con intenciones desconocidas pero que de alguna manera se adivinan tétricas. Sin embargo, es la verdad.

Ya no recuerdo mi vida antes de esto, pero sé que era más tranquila. Sé que no temía por mi cordura ni por mi existencia, y que mirar a mis espaldas no me hacía temblar las piernas y sudar frío. Además, ese ente se encarga de que sea como la primera vez que supe estaba detrás de mí, desencadenando un escalofrío incontrolable por mi espina dorsal, sintiendo su presencia como una sepulcral penumbra cubriendo mis alrededores hasta sofocarme en su silencio que parece reventar mis tímpanos junto con la desesperación de no poder correr, no poder mover un solo músculo del cuerpo. Esa parálisis momentánea en que sabes que tu existencia está por concluir de la manera más nefasta posible...

No temo por mi vida, sino por mi existencia. Es difícil de describir, pues se suele considerar como sinónimos, pero créeme, con ese ente he aprendido a diferenciarlos. Terminar con mi vida implicaría dejar de respirar, dejar de moverme. Pero terminar con mi existencia va más allá del plano terrenal, a confines desconocidos y, por ende, aterradores. Y ese ente detrás de mí es lo que busca, erradicar mi existencia, deshacerse de mí con su aliento y su frío tacto, fragmentando más cada residuo de mi ya destazada cordura... No falta mucho para que sucumba, para que la fatiga me consuma y deje de importarme la existencia. O tal vez me siga importando, pero ya no querré hacer nada, y me resignaré a ser una víctima más de ese ente.

Mirar hacia adelante, nunca hacia atrás. Me lo dijeron muchas veces en mi vida, pero no hice caso por considerarla una expresión simplona para negar el pasado. Y pensar que menospreciaba esa frase motivacional... ahora podría ser mi mantra. Pero no sé si pueda seguir hacia adelante, ya ha sido mucho tiempo. Me estoy cansando de huir, y me estoy cansando de pedir ayuda. Nadie me cree, todos me ignoran. Peor aún, las pocas palabras que recibo son para asegurarme que estoy loco. Tú mismo estás por decírmelo, para después alejarte. Si tan solo supieras que el ente detrás de mí no viene sólo por mí...

Y es que, si no existe ese ente, si sólo es producto de mi imaginación o incluso paranoia, ¿por qué parece consumirlos lentamente a todos ustedes?

Tu Cumpleaños

Hoy quería felicitarte. Digo, es tu cumpleaños, así que obviamente hace falta la celebración, las tediosas frases de siempre y que seguramente sabes de memoria porque desde que inicia el día recibes mensajes y llamadas empleándolas. Aún así, me uniría a la causa y sería de los primeros en hacer fila para abrazarte, y sabes que abrazar es algo que no hago seguido.

En verdad quería ir a felicitarte, pero me detiene el no saber dónde encontrarte. Si aún me quedaran vestigios del intento de poeta que alguna vez creí ser, diría que te he buscado en las estrellas y la luna, en el ocaso y en el amanecer, en mis sueños y en mis ilusiones. Pero poeta o no, sigo sin saber dónde te encuentras, y eso complica un poco las cosas para mis intenciones. Las menciono en plural, porque obviamente no sólo quiero felicitarte. Nos debemos tantas palabras y otras cosas, que simplemente no podría estar tranquilo con sólo desearte un feliz cumpleaños. Y me gusta pensar que tú también tienes algo de curiosidad respecto a todas esas páginas que imaginábamos escribir y que quedaron vacías por tu partida. Eso me duele, aunque suene egoísta.

Supongo que ya lo sabes, pero este día es especial. Claro, lo es porque se celebra tu natalicio, y eso de verdad que lo festejaría con cientos de banquetes y bebidas al por mayor. Pero en esta ocasión, específicamente hoy, hay un poco más de especial.

Lamento robar un poco del protagonismo que el día te confiere, pero es necesario. El día es especial porque hace poco más de un año tomé la decisión de que sería especial. No estoy seguro si hubieses estado de acuerdo, aunque siempre me secundaste en mis decisiones, igual que yo secundaba las tuyas. Cuántas veces nos tragamos el amargo sabor de descubrir que elegíamos un camino donde no coincidíamos realmente. Recuerdo específicamente una ocasión, aquel día en que cada uno decidía estar con alguien más. Tal vez, si en esos momentos hubiésemos sabido que igual regresaríamos a encontrarnos, no habría sido tan amarga la temporada, pero supongo que podría llamarse "prueba" a ese tipo de decisiones.

En fin, no era eso de lo que estaba hablando. Te decía acerca de lo especial que es este día. No sé a dónde dirigirme para felicitarte, y por eso me atrevo a dirigir la mirada hacia el infinito. Las creencias populares y ortodoxas me sugieren que no debería mirar al cielo buscándote, pero si no lo hago es por otro motivo. No sé si estás en el cielo o en algún otro sitio, pero sé que estás en mi mente, y es por ello que cierro los ojos para verte, así como lo hice en otras ocasiones, cuando aún estabas aquí. Y en efecto, te veo.

Aún sonríes, aunque ya no tienes tu mirada de cansancio. Y tu sonrisa es más sincera y natural. Te despediste dos veces, lo recuerdo. La primera vez no lo creí, y la segunda vez lo quise creer más que nada. Sea como sea, ahora que no estás, me gusta pensar que sonríes más, mucho más de lo que me permitiste escuchar, y que fue bastante.

No sé dónde estás, no sé dónde reposan tus restos, y a a lo largo de este año me acostumbré a creer que es mejor así. Por eso me atreví a hacer esto, porque necesito un cierre para esta historia; no porque quiera olvidarte (de cualquier manera, no lo haré), sino porque es justo dejarte descansar en paz, y qué mejor fecha que tu cumpleaños. Mi regalo es ese, dejarte ir allá donde te esperan tus seres queridos, donde sé que reirás mucho más de lo que imaginaste, donde el pasado no significa nada, ahí donde serás libre de todo, como siempre quisiste. Ya no necesitarás huir, porque ahí será tu hogar, ahí encontrarás a tu familia, a la que siempre extrañabas y con la que añorabas volver a estar. No habrá más corazones rotos, ni dragones ni castillos que te mantengan cautiva, ni embrujos que te debiliten e hipnoticen, y tampoco necesitarás de caballeros y hechizos para rescatarte y mantenerte a salvo. Al fin irás a donde estarás tranquila y serás feliz, tal como deseaste.

Te ofrezco disculpas por haberte atado a mi memoria, no era mi intención retenerte así, y menos durante todo este tiempo, pero necesitaba hacerlo, necesitaba un epílogo para esta historia. Hoy escribo lo último, y me despido de ti, no para olvidarte, sino para seguir adelante. Ambos. Como prometimos.

Resguardo nuestras pláticas, durante las noches y durante los días. Las promesas no podrán cumplirse, pero las intenciones perdurarán. Los sueños no se habrán consumado, pero el saber que pudimos hacerlo basta para volver a sonreír.

Nunca dudes de mis palabras, fueron sinceras. Tu importancia en mi vida no será olvidada. Tal vez algún día nos encontremos. Hasta entonces, Isabella Blythe Rodríguez.

Miedo

Qué bueno que investiguen las fuentes de la información que comparten. Qué bueno que filtren los datos que les llegan en redes sociales. Qué bueno que corroboren la veracidad de fotografías y videos, especialmente cuando abordan temas delicados o que puedan incitar a consecuencias mayores. Qué bueno que distingan las incitaciones al pánico colectivo, las tretas para infundir miedo en la población y similares artimañas gubernamentales y sociales. Qué bueno que hagan todo eso ahora, pues da muestra de que hemos aprendido, aunque sea por la mala manera, a informarnos. En serio, qué bueno.

Pero qué malo que no vean más allá de sus burbujas, y ofrezco disculpas por lo agresivo de la expresión. Qué malo que no sientan empatía por el pueblo que dicen defender y por el cual presumen preocuparse. Qué malo que no se vea el contexto por buscar culpables.

Esto lo escribo debido a los acontecimientos del día, de este 4 de enero de 2017. Nos ahorraré la crónica de antecedentes y me enfocaré en lo que me llamó la atención y por lo que quise escribir esto. A lo largo del día tuve oportunidad de leer comentarios, noticias, anécdotas, rumores, cadenas y gran cantidad de teorías. Los varios saqueos a tiendas departamentales fueron el tema desde aproximadamente el medio día, aunque el precedente quedó fundado anoche. Pero repito, hay un punto en el que quiero centrarme porque, a mi parecer, es crucial en estas épocas y responde en parte al por qué no se han concretado los diversos movimientos y levantamientos sociales en México.

Como saben, muchas plazas comerciales y sucursales de diversos autoservicios, e incluso comercios medianos y pequeños, cerraron sus puertas en el transcurso de la tarde por temor a ser víctimas de los que en algún momento llamaron "manifestantes", los cuales crearon una rápida fama de ser saqueadores violentos. Siendo sincero, puede que yo también me hubiese mostrado escéptico si comenzara a leer y escuchar de estos acontecimientos, pero mis fuentes fueron laborales y directas, por lo que no me quedó mucha duda.

Por supuesto, las teorías de la histeria colectiva y el miedo infundido comenzaron, y admito que con bastante fundamento. Sin embargo, es aquí el punto que me llamó la atención durante toda la tarde y que ahora quiero comentar: mucha de la gente que apoyaba estas teorías, se expresaba con cierta soberbia y bastante desdén ante la gente que, al escuchar las noticias y rumores de los saqueos, comenzaba a cerrar sus comercios. Exageración, decían. Afortunadamente, en varios casos así fue.

Digo que afortunadamente, porque hubo otros casos en los que no salieron bien librados. El rumor resultó cierto y varios puntos de venta fueron irrumpidos por la fuerza, en una práctica no muy común pero bastante conocida. Varios saqueos y robos comenzaron, y la reacción fue generalizada, bajando cortinas y cerrando puertas. Una reacción que cualquiera tendría, pero que muchos no perdonan, al menos hoy.

Miedo infundido, insisten que es. No puedo negarlo. Pero sí puedo cuestionar la postura que llegaron a usar, diciendo que no debían cerrar, que no debían temer. Qué mal que no tuvieron contacto con personas que estaban en esas zonas vandalizadas, o con los empleados de dichas tiendas. Qué mal que no vieron el miedo y tristeza en sus ojos, más que por las pérdidas materiales (que dicho sea de paso, en muchos casos no les afecta directamente a los trabajadores), por la incertidumbre de lo que podría sucederles a ellos como personas. Qué mal que esas expresiones las hagan sin imaginar a quienes vivieron en persona lo caótico de las incursiones y robos, así como la violencia con que se dieron algunos. "Lo material, como sea, ¿pero y la gente?".

Este día, la falta de empatía y comprensión me resultó más llamativa que nunca. Y es que ¿cómo espera la gente una unión del pueblo si no es capaz de ver como los demás? Queremos ir hacia adelante, pero sin darnos cuenta que no todos miramos a la misma dirección. Pedir el día de hoy por una unión y una organización social idealizada, y al día siguiente menospreciar a otros por su poder adquisitivo o conocimientos... he visto hacer eso a más personas de las que quisiera, y más cercanas de lo que me gustaría admitir.

Aún con todo esto, también queda en el aire la posibilidad de la ya común "cortina de humo", de la cual también hemos generado una paranoia con sus respectivos efectos. No puedo descartar la opción, pues es bastante probable. Es sólo que no me parece correcto hacer a un lado la cualidad que también es herramienta en todo cambio social, la empatía.

Dudamos de todo y todos, y eso no es malo. Tenemos miedo a muchas cosas, y eso tampoco es malo necesariamente. Pero sí lo es el atacar en cuanto inician las dudas, así como el menospreciar por tener miedo, considero yo.

Favor de insertar aquí cualquier frase trillada del estilo conocido como chairo, para que sea ignorada la opinión expresada.